Todas las tardes sabemos a qué hora lloverá
hoy será a las dieciocho cuarenta y cinco horas
habrá un revuelo de pájaros del pino a las lilas
y por el oeste los nubarrones de avanzadilla
si no fuese por el estruendo
se podría confundir a los inexpertos en sueños
si la causa es los rayos de sol o el relámpago
quien haga de la luz de las flores ceniza
lloverá a esa hora precisamente
que la enamorada pasea por la calle
pensando un poema de nueve de mayo
de mil novecientos setenta y cuatro
nada le predijo a ella
de los futuros desdichados
irá despacio mirándose los zapatos
a las dieciocho
cuarenta y cinco
lo ha dicho el satélite caminarás
y la lluvia despertará su ayer
que hace mucho es del mar
y los hombres que no leen
más que los autógrafos en balones
quedan ahogados en vasos que llenan
las arenas de los desiertos sin estrellas
ella guarda con amor el poema
en una hoja de academia
1974 nueve de mayo
cuarenta y cinco minutos dieciocho horas
salió de la fábrica pensando
en las letras y los besos
y en los ratones envenenados
entre los hilos estampados
los tiempos no engañan a las poetas
la lluvia reconoce el olor en hoja de libreta
puede tomar de la mano su inocencia
y llevarla de nuevo a casa cuando quiera
los días que juntos pasamos dice en los trazos
mayo día nueve la llovizna empaña el cristal
alterando el paisaje de los cipreses
ha dejado de ir a llorar a la puerta
donde a sus habitantes ya nadie espera
y sin embargo la lluvia les regresa al cuerpo
cuerpo de lluvia nueve de mayo.
© Marta Antonia Sampedro Frutos (2018)
No hay comentarios:
Publicar un comentario