Cuando la ciudad calle, de Marta Antonia Sampedro

Cuando la ciudad calle vendré de noche,

entre las luces tristes de la navidad perenne

veré que todo es presente y pasado la crueldad,

 puertas de pasillos gélidos entreabiertas

vendrán a un adiós translúcido y ligero,

 siempre habrá un momento de plazas,

y un segundo que recuerde un nombre

que olvidé y recordé sin treguas,

 el por qué vencida me tiembla el pulso,

y corona de lamentos agarran mi sombra

-si estoy, camino, vivo o muero, soy-,

los rastros de dolor y miseria lenta

oscureciendo colores de circo y música,

 quitará la acera un párpado lineal,

y una mirada perdida y hallada

envolverá esquinas y zaguanes,

 presentí el dolor esquivo, ciudad que mueres,

el marchitar de tu flor clorada

en las calles y en los vasos de los ebrios,

 dime, ciudad, cuándo callará humano

o qué dirá la sílaba envuelta del engaño,

 cuenta los que cayeron y reptan sin sueños,

qué hicimos en la monotonía veloz,

dónde anduvimos o qué esperamos

amando muriendo penando naciendo,

 dónde se conquista el control de la razón,

que vendré de noche, a escuchar tu silencio.

  

Escrituras en los vientos, de Marta Antonia Sampedro

Alojada en el viento

las nubes apresuradas

volaban las aves

sobre los campos

y los encuentros

el horizonte era un sueño

donde la vida es fugaz

lo importante se hundía

bajo la tierra secreta

con las celindas silvestres

en sus briznas diminutas

recuerdo en ese vaivén

que el miedo era un grabado

de dolor tan impreciso

y de un amor amontonado

una preocupación sin embargo

parpadeaba en mi alma

aunque la fuerza se iba:

plantar el prunus persica

de brotes débiles

ante mí tenía sin duda

una cuestión de vida

mejor dicho de dos vidas

las aves eran notas

de escrituras en los vientos

el futuro ocultaba

las trazas del presente

y una golondrina

me rozó el cabello

“no morirás en sábado”

lanzándose al aire

con la copia de una sombra

la lluvia vino en las nubes

con bondad de melodía

el cielo nada divino

destinó el amor como quiso

y nada pude hacer

tan sólo morir otro día

calmada y sin prisas.

  

Tres monedas y un gusano, de Marta Antonia Sampedro

        ¿Qué hace una persona sola en pie, en medio de un espacio tenue y con las manos pegadas al cuerpo? Sintiendo la tarde. 

        Las tardes no son sólo un tiempo; se diría que también son un espacio que nos detiene para una finalidad. 

        Ella está de pie, paralizada por la tarde. Qué hace ahí, en ese espacio ajeno que sin embargo muestra algunos de sus enseres en un mobiliario desconocido. 

        Hay un ventanal que asoma la agonía del sol de la tarde y ella sigue en pie, se diría que toma la luz que se duerme. Ve jardines, ramas, troncos de árboles, hojas; están en la tarde. Observa el mobiliario, y nada le recuerda. 

        ¿De quién es esa casa? De la tarde. A la izquierda hay un pasillo. Los espacios también llaman a las personas, excluyendo los nombres y cuanto posean. Los espacios donde lo material no importa, comparados con la luz. Un pasillo en el que asoma también la tarde en un ventanal y ve unas puertas, una de ellas entreabierta. Es una habitación oscura, donde la luz tímida que muere quiere vivir por la ventana. Hay una cama habitada, porque las camas también se habitan incluso cuando están vacías. 

        Ella va sin conocer el tiempo, porque el tiempo es un desconocido que no entiende de sí mismo. Ese cuerpo se vislumbra bajo un ropaje. ¿Qué hace una persona durmiendo en nuestro espacio sin nuestro conocimiento? Ella descubre el cuerpo, que no duerme. Está envuelto en una cápsula de harapos, con la cara cérea y los ojos ausentes hacia su pecho. Es un gusano con cara de hombre. Sabe de quién se trata. Pero no comprende por qué está en su espacio. Tal vez muriendo antes de que la tarde se abandone al sueño y sin embargo muerto antes que todas las tardes. Lo deja descubierto; ningún muerto necesita que lo proteja nada. 

        Sale de la estancia y ve sus ropas, un pantalón y una camisa de hombre. Registra sus bolsillos. Una cartera. No le interesa y la tira al suelo. Tres monedas de cinco céntimos. Se las guarda en su mano. Vuelve al primer espacio con las monedas entre su puño, donde prosigue hacia el sueño la tarde. 

        Para qué necesita tres monedas de poco valor una persona que tiene de todo cuanto sus ojos descartan o necesitan, incluidos los sueños que concede a los derribados con su generosidad el tiempo. Por qué robarle a un muerto, a pesar de que la muerte no necesita sino el cuerpo que devora. Las tres monedas son un tesoro que el muerto hacía sonar en su bolsillo, el botín que robó a otros y mostraba ante todas las riquezas; las tres piezas con sonido agonizante en los pasos donde anunciaba que sólo él tenía la propiedad de esa riqueza. 

        Tres compases de un tiempo desafinado, golpeándose una con otra en su bolsillo. Una igualdad que debe ser protegida ahora, el origen corpóreo que libera el gusano que ya es carne de tiempo. 

        Adónde van los muertos por cuya maldad suenan a calderilla las vidas quebradas. A una cama de quien no le importas para la vida.

        La tarde prosigue su dormitar, imparable. Y las hojas, y las ramas, y los troncos de los árboles del jardín duermen con la tarde, concentrados en una mano, y esperan la noche, que tranquiliza su sed de vida.

(C) Marta Antonia Sampedro Frutos (2013).